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GİRİŞ

Japon asıllı İngiliz yazar Kazuo Ishiguro’nun romanından uyarlanan 2011 ABD-İngiltere ortak yapımı olan, 
Mark Romanek’in yönettiği “Beni Asla Bırakma” filmi devlet politikası gereğince büyüdüklerinde organlarının 
başkalarına nakledilmesi için aşırı utiliteryan bir felsefe ile kurulmuş “Ulusal Donör Programı” kapsamında 
özel olarak yatılı okullarda  yetiştirilen yüzlerce çocuktan üçünün Kathy, Tommy ve Ruth’un dramatik hikayesini 
Kathy’nin gözünden anlatan, birçok bilim kurgunun aksine geleceği değil, geçmişi değiştirerek kurgulayan bir dram.

 “Beni asla bırakma”

Filmin jeneriği insanın ne makine ne de elektronik sistemlerden oluşmuş bir robot olduğunu, onun temelde 
biyolojik bir canlı olduğunu anımsatmak üzere bir DNA sarmalı animasyonu ile akmaya başlıyor. İlk kare 
filmin sonundan sahne. Camın arkasından çaresiz ve aşk dolu gözlerle sevdiğinin hayata veda edişini 
izleyen bir kadın. Ve başlıyor anlatmaya Kathy H. “Hiç birimiz makine değiliz, en sonunda tükeniyoruz”. 
Kurguya göre 1952’de tıp devrimi gerçekleşmiş, birçok hastalığın çaresi bulunmuştur. 1967’de insan ömrü 
ortalama 100 yıldır. İngiltere’nin çeşitli yerlerindeki yatılı okullarda büyüdüklerinde organlarını vermek üzere 
“model”lenmiş çocuklar-bağışçılar özenle korunarak “toplum sağlığı” için yetiştiriliyor. Yıl 1978 Halisham 
okulundayız. “Düş ülkesi Halisham, dağılıp parçalandığımızda hikayeler kalır geriye” şarkısını söylüyor çocuklar 
bilinçsizce ve başlıyor Kathy, Tommy ve Ruth’un hikayesi.

İnsani duygular olan sevgi, aşk, kıskançlık, umut ve insan değerlerinin en önemlilerinden olan sanatın özellikle 
vurgulandığı, etik dışı organ nakli sistemi distopyası üzerinden insanın değerinin harcandığı bir senaryo 
canlandırılıyor. Anlatısal etik alanında çalışanların izlemesini özellikle önerdiğim filmde sevgi, aşk, kıskançlık 
duyguları temelinde eylem olanakları ve kısıtlı kişi-kişi ilişkileri etik açıdan değerlendiriliyor. Ancak ilk göze 
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çarpan etik sorun en yüksek değer olan insan yaşamının değerinin başka bir insanın yaşam değerine karşı 
harcanması oluyor. Kuçuradi bu tip etik ilişkiyi betimlerken, insanın karşı karşıya olduğu veya yüzünü görmediği, 
yakınındaki uzağındaki insanlarla ilgili ve değer sorunlarıyla yüklü eylemlerde bulunduğu tek yönlü bir ilişki 
olarak açıklıyor.11 Filmdeki çocukların ileride organlarını verecekleri hiç tanımadıkları insanlarla ve bu sistemin 
yürütücüleriyle olan ilişkileri gibi. Sistemi kuran ve sürdürenlerin bu koşullardaki tutumu, tarihsel ve olgusal 
plandaki gerçekliği incelenmelidir. 

Ancak filmi izlerken merak uyandıran soruların cevapları ortaya çıktığında yazarın, kitabına aslında bambaşka 
bir anlam yüklediği, filmin aslında başka bir şey anlatmaya çalıştığı ortaya çıkıyor. Yaratıcılık önemli değilse, spor 
ve sanatta başarılı olmanın bir anlamı yoksa neden bu çocuklara resim yaptırılıyor? Ruhlarına ayna tutmak ve 
bir seçim yapmak için mi? 18 yaşına geldiklerinde kulübelerde kalırken aşk acısından bunalıp gönüllü çalışmak 
için ayrılmaya karar veren Kathy neden zamanı geriye almak istedi? Aşık çiftler için bağışı erteleme hakkı 
olmadığı halde neden hayali yaşatıldı? Halisham’ın kapıları kilitli değil, kulübeler ve yaşamları diğer insanlarla 
iç-içe. Ürkütücü efsaneler anlatılsa da benzer senaryodaki diğer filmlerin aksine neden kaçmak, kurtulmak 
sistemin dışına çıkma mücadelesi işlenmemiş? Kendileri için tasarlanan hayata neden boyun eğiyorlar?...

Yavaş yavaş hayatını kaybedecek olmanın, sevdiklerini bir daha göremeyecek olmanın acısını yoğun olarak 
hissettiren filmin en son karesindedir artık Kathy. Ruth’un çoktan 4. bağışı esnasında “fişi çekilmiş”, Tommy 
ise yakınlarda son bağışında Kathy’nin gözü önünde hayata veda etmiş, Kathy ise ilk bağışını yapmak üzere 
bir hafta önce bildirimini almıştır. Sonsuzluğu seyredercesine İngiltere’nin yeşil topraklarına bakan Kathy, 
filmin ana fikrini deşifre eder ve izleyiciyi başka boyuta taşır. 

“Aslında bizimle hayatını kurtardıklarımız arasında bir fark yok! Hepimiz bir gün son buluyoruz. Ama sadece 
bazılarımız yaşadıklarının ve geriye ellerinde kalan zamanın farkında olabiliyor.”

Bizimle kurtardıklarımız arasında bir fark yok ifadesi, bağışçı ve alıcının yaşam değerleri arasında karşılaştırmalı 
bir etik ölçüm değil kuşkusuz. Okul Müdürü Bayan Emily’nin bu çocukların da ruhları olduğu, onların da 
insan olduğunu göstermek için resimleri “Galeri”ye göndermesi, görevli personelin çocuklara üzülerek bakması 
ve filmdeki sevgi, aşk, kıskançlık duygularının vurgulanması, “erteleme” söylentileri ile umudun yüreklerde 
yaşatılmaya çalışması bağışçı rolü verilenlerin de insan olduğu düşüncesini öncelikli olarak anlatıyor belki. 
Ama sınırsız özgürlük umudunu yaşamak, mücadele etmek varken kendileri için tasarlanan yaşamı tercih 
etmeleri aslında bizi anlatmıyor mu? Biz de içinde bulunduğumuz hayatı yaşıyor ve sahip olduklarımızın 
değerini bilemiyebiliyor, sevdiklerimiz ya da yaşamımız için mücadele etmeyebiliyoruz. Çıkış kapısı var ama 
çıkamıyoruz belki, varolanın değerini, insan olarak kendi değerimizi anlayabiliyor muyuz? Hissettiğimizden 
farklı şeyler yapma çılgınlığı ile de değerlerimizi boşa harcayabiliyoruz. Tommy’nin Ruth’la boşa harcadığı 
yıllar gibi. Kathy’nin kulübelerden ayrılmayı tercih edip sonra zamanı geriye almak istemesi gibi. Günümüz 
küresel sisteminin kapitalist tuzaklarına düşüp, hayat derdine dalıp hayatı unuttuk belki de. Film hayatı, 
değerini ve yaşamı bizim için değerli olanları hatırlamak için kurgulanmış. İzledikçe katman katman açılan 
ve izleyicinin hazır bulunuşluğuna göre yeni anlamlar sunan bir yapısı olan filmin her katmanından ayrı 
dersler çıkarmak mümkün.

Kısaca; hayatın ve insan olmanın değerini kaybettiklerimiz ve kaybetme ihtimali olan tüm sahipliklerimizin 
değerini anlayarak, gerçeklerle yüzleşerek uyanmamızı istiyor film. 

Özellikle de yaşamımızın ve geriye kalan kapısı açık, bilinmeyen zamanın… Çünkü “hepimiz bir gün son 
buluyoruz”

1Kuçuradi İ, Etik, Türkiye Felsefe Kurumu, 2011, (ISBN: 9789757748137), Beşinci Baskı, Özkan Matbaası.


