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Bugiin Giinlerden Seyhmus

N. Yasemin YALIM?, L. Selma KOSANP

Gida denetiligine baslayali heniiz birkag yil olmustu. Titizligimle ve sert tutumumla iin yapmistim. Oyle
armagandi; pohpohlanmaydi bana sokmezdi. Gerg¢i ¢abalarim hemen her zaman, yikici degil yapict yondeydi.
Insanlara iiretim yaptiklari ortamlari ve kosullart diizeltmek konusunda yardimer olmaya galisirdim. Hatta bazen
arkadaglarim verdigim bu bedava danigmanlik hizmeti nedeniyle benimle dalga gegerlerdi. Istenen kosullarin
en uygun maliyetle ne kadar zamanda saglanabilecegini belirlemek konusunda da neredeyse dogustan gelen

bir i¢giidiiye sahiptim. Bazen isletme sahipleri bile tahminlerimin isabetliligine sasip kaliyorlardi.

O sabah da herkesten dnce, ama her zamanki gibi caycimiz Sefer'den sonra daireye geldim. Bugiinkii programda
ilk durak sehrin dig mahallelerinden birinde bulunan bir peynir tiretme tesisiydi. Gergi denetim yapacak yere
ulasugimda bu “tesis” teriminin epeyce abaruli oldugunu diisindiim. Yolun uzak oldugunu bildigimden
Sefer’in taze ¢ayindan ancak bir bardak i¢ip bizim emektar minibiise yoneldim.

Giizelbahge semti kentin kiyisinda kalmig; kdyden sehre gocenlerin ilk duragt olan bir yerlesimdi. Epeyce
arayarak buldugumuz Ismi Lazim Degil isletmesi de derme gatma bir binanin bodrum katinda genisge bir
alanin ortasinda yer alan ates yerinin ¢evresinde konuslanmugti. Atesin tizerindeki koca kazanda siit islenerek
peynir yapiliyordu.

Etrafa atilmus kap kacak, sagda solda plastik kova, legen, masrapa ve su siseleri, yer yer ¢c6p 6bekleriyle kabus gibi
bir yerdi. Biiyiik alanin bir késesine konulmus silteler buranin zaman zaman mesken olarak ta kullanildigina
isaret ediyordu. Biitiin bu olumsuz goriintiiniin ortasinda isletme sahibi Miisliim Bey piril piril bembeyaz
digleri ve kocaman giiliimsemesi, eskilikten lime lime hirkasi, yarim ¢ariklari, kisa, tiknaz viicudu ve genis
boynu ile tabloyu tamamliyor gibiydi. Isletmesine geldigimize memnun olmustu. Bizi oturtacak yer artyordu.

Sof6r Hidayet, denetimden sorumlu olmamasinin ayricaligini nispet yapar gibi mutlulukla kullanip beni tiim
bu mezbelenin i¢inde birakarak, kendini disari att. Miislim Bey’e i¢inde bulundugumuz kosullarda degil
peynir, fare zehri bile iretemeyecegini anlatmak epey zaman aldi. Neredeyse sasirmisti. Yani misafir geldigine
bu kadar sevindigi ben, onun ekmek kapisina kilit mi vuracakoum!

Ne yazik ki elden bir sey gelmiyordu. Etrafi iyice temizlese bile yeni ¢ikan ydnetmelikteki kosullar1 yerine
getirmesi olanaksizdi. Bunun i¢in epey para gerekirdi.

Miislim Bey caresizlik iginde bana bu imalathanenin iki ailede 15 bogaza baktgini anlatti. Kardesi Hagim
kordi; ala cocugu vardi ve en biiyiigii 15 yasindaydi. Kendisinin de dort ¢ocugu vardi. Babasi ldiigiinden
yaslt anasint da kdyden yanina getirmisti. Iki goz odali bir gecekonduya siginmislardi. Allahtan eve yakin bu
bodrum katini koyliisiinden neredeyse yok pahasina kiralamisti da bu kadar niifusu doyurabiliyordu.

Miisliim Bey’e kalirsa Allah bir kapiy: kaparsa bir pencere agtyordu. Onun da biitiin umudu ¢ocuklardaydi.
Ikisi disinda hepsi zehir gibi cocuklardi. O yiizden disini sikiyor, hepsini okula yolluyordu. Hasim'in iki
cocugu herhalde analarina ¢ekmis olacaklar, biraz safcaydilar. Onlar da ditkkédnda getir gotiire bakiyorlardi
ya, onu da pek dogru diiriist yapamiyorlardi.
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Simdi Miisliim Bey bir anlagma yapabilir miyiz diye soruyordu. Hemen bugiin diikk4n: piril piril temizleyecek;
¢opleri, lizumsuz dokiintiileri ve hatta su anda pismekte olan siitii de atacakti. Okullarin kapanmasina sunun
surasinda iig ay kalmisti. Ug ay izin verirsem, ¢ocuklar okulu bitirip kdye gidebilirlerdi. Okul yeniden agilana
dek gegecek ti¢ ayda da Miisliim Bey ya bagka bir is bulacak ya da imalathaneyi yonetmelige uygun hale
getirecekti. Ama bunlarin hicbirisi gergeklesmese de, alt1 ay sonra geldigimde isyerini kapatsam da olurdu,
ciinkii cocuklar icin bir ¢éziim bulmus olacakt1.

Birden goziimiin 6niinde Seyhmus canlandi. Kara kivircik sacli, kara gozlii, hep ¢ok merakli ve ¢cok sessiz
Seyhmus. Beni tiim ilkokul hayatim boyunca sinif ikinciligine mahk{im eden, ne yapsam ne etsem ne kadar
caligsam birinciligi elinden alamadigim dahi Seyhmus.

Babam devlet memuru olarak Anadolu’'nun farkls yerlerinde calismis. Bu, bauidaki bir ilgeye ilk tayiniymis.
[lkokulu eli yiizii diizgiin bir okulda okuyacagim igin ¢ok sevinmis. Ben de akilli, diizenli, ¢aliskan ve hirslt
bir gocuktum. Sinifta hemen parladim. Okumay1 ¢abuk s6ktiim. Matematikte de iyiydim. Babam benimle
gurur duyuyordu. Su Seyhmus olmasa sinif birincisiydim. Allah’tan babamin $eyhmusdan haberi yoktu. O
giin bana “kim 6lsiin” diye sorsalar “Seyhmus 6lstin” derdim herhalde.

Seyhmus kendisine kiigiik gelen o agarmis, belli ki baska birisinin eskisi olan 6nliigii ve yamali pantolonuyla en
zor problemleri benden énce ¢oziip nasil da 6gretmenin goziine giriyordu. Oysa ben mithendis cocuguydum;
{istiim bagim siislii piislii, yepyeniydi. Ogretmenimin en ¢ok onu sevdigini igten ie hep hissederdim. Seyhmus
okuldan ¢ikinca da babasinin yaninda galismaya giderdi; eve ancak karanlik olunca dénerlerdi. Evlerinde
elektrik olmadigindan 6devlerini de okulda, teneffiislerde yapmaya caligirdi.

Bir giin Tanrt dualarimi mi duydu nedir Seyhmus okula gelmeyiverdi. Ne o giin ne de sonraki giinler geldi.
Ogretmenimiz bu kadar basarili bir 6grencisinin arka arkaya bu kadar uzun zaman gelmemesine sasirmus;
aragtirmig. Sinifta bize de anlatti. Seyhmus’un babasi uzak bir kdyden yol insaatinda ¢aligmak i¢in gelmis;
ayni1 firma baska isler de alinca sehirde kalmis, ama son zamanlarda firmanin isleri bozulmus. Isten adam
ctkarmuglar. Cikarilanlardan biri de Seyhmus’un babasiymis. Adamcagiz issiz kalinca oglunu da alip kéyiine
dénmiis. Hi¢ unutmam 6gretmenimiz ¢ok tiziilmiistii. “Kegke gelip danigsaydi; o ¢ocugu ben yanima alip
okuturdum. Dahiydi ¢ocuk dahiydi” diye doviiniiyordu. Seyhmus’u bir daha gérmedim. Onunla birlikte
stnif birincisi olma umutlarim da ugup gitti. Onu yenemedim ya, ondan sonra yasamdaki her bagarim biraz
eksik kaldi. Bir yandan da vicdan azabi. Acaba benim dualarim yiiziinden mi Seyhmus okuldan ayrilmak
zorunda kalmustr?

[ste Miisliim Bey’in 6ykiisii sirasinda okuldan gelip duvarin dibine dizilen ikisi Hasim'in, ikisi Miisliim’tin dért
stimiiklii Seyhmus’la onlarin iki kiz versiyonu, bana, elimdeki ¢antaya ve kirmizi renkli dosyaya yar1 korku, yart
hayranlik, yart merakla bakarlarken neredeyse yirmi sene ncesinden gelen bu ani géziimiin éniinden yildirim
hiziyla gecti. Heniiz okula gitmedigi anlagilan bir tanesi ise ¢oktan plastik legenlerden birinin i¢inde sizmugti.

Miisliim bey soyleyecegini sdylemis; ay1p olmasin diye ¢ocuklardan yana da bakmiyor ama, Seyhmus yirmi su
kadar yil 6ncesinden kara gozlerini dikmis bana bakiyor. Sanki “Kétii dualarinla beni okulumdan, gelecegimden
ettin. Hadi bakalim sirf yeni Seyhmus’lar olmasin diye kapat bu ekmek kapisint da beni nasil ahlaksizca,
haksizca yendigini bir daha goster” diye meydan okuyor. Ya bu ¢ocuklarda biri de Seyhmussa. Hem ti¢ ay
dedigin nedir ki? Bugiin gelmemis olsam belki de bu imalathaneye bu yil hi¢ ugramayacakum.

Miisliim Bey’in 6dii patlad: belli, burayr aksama kadar piril piril yapar; zaten zavalli bir ditkk4n. Kazani, ates
yeri filan da var.

Bir yanda pis peynir, bir yanda okula gidemeyecek, okuma haklarini benim ellerinden alacagim ¢ocuklar.
Daha bunlar aklimdan gegerken Seyhmus’un kazandigini biliyordum.

Yalim NY, Kosan LS © 2017, Tiirkiye Biyoetik Dernegi Turkish Bioethics Association|187



Tiirkiye Biyoetik Dergisi, 2017 T:J [l TURKISH
Vol. 4, No. 4, 186-188 L JOURNAL OF BIDETHICS

Mislim Bey 29 yil 6tesinden kendisine yardima kosan aniy1 hi¢ bilmeden beni kapilara kadar ugurlad:.
Cocuklara tek tek elimi 6ptiirdii. Onlarin okula devam etmelerini saglayan velinimetleriydim. Kendimi
kiilkedisinin peri annesi gibi hissettim bir an. Iyi bir insan miydim neydim!
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