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Edebiyat sahnesine bir sair olarak ¢ikan ve kurguya dayali eserlerini 2000’]i yillarin bagindan itibaren yayimlamaya baslayan Barig
Bigakel, az sozle ¢ok sey anlatmayr benimseyen minimalist {islubuyla edebiyat diinyasindaki yerini giderek saglamlastirmaktadir.
Zaman olarak 1970’lerin sonundan baslayip giiniimiize kadar uzanan bir siirecin ele alindig1 Bigakgi anlatilarinda (alt1 roman ve bir
6yki kitab1) mekan, biiyiik ¢ogunlukla Ankaradir. Bigak¢r'nin her eserinde basrolii alan Ankara, sokak ve caddeleriyle, park ve toplu
konutlariyla, kahve ve birahaneleriyle yasayan ve yasatan; bulusturan ve birlestiren bir sehir olarak tasvir edilir. Oyle ki, i¢inde yasayan
roman ve hikéye kisilerinden daha canli ve hayat doludur. Hatta onun renkleri bireylerin renksizligini vurgulamak i¢in iki kat cilalanir.
Geleneksel degerlerinden giderek uzaklasan biiyiiksehir insaninin gegmise duydugu yogun 6zlemin ve i¢inde bulundugu toplumla
yagadig iletisimsizligin onu yabancilastirdigs; agk ve sevginin bireyi yalnizlagtirict duygular olarak islendigi ve karakterlerin, 6liim
karsisinda farkli yaklagimlar benimsedigi goriiliir. Mekén/Ankara ise, biitiin yasananlarin hem tanigi hem 6znesi konumundadir.
Anahtar sozciikler: Anlati, Cevresel mekan, Olgusal mekan, Sehir, Birey, Baris Bigak¢1, Ankara

Abstract

Baris Bigakgi, who emerged on the literary stage as a poet and began publishing his works of fiction in the 2000s, has reinforced his place in
the literary world with his minimalist style that says many things with few words. In time terms, his tales (six novels and one book of short
stories) begin from the end of the 1970s and continue through to the present day, but the vast majority of the action takes place in Ankara.
Ankara, which takes the leading role in all of Bigak¢t’s works, is brought to life through its roads and streets, its parks and housing blocks,
its coffeehouses and bars as a city that brings people together and unites them. It is even more full of life than the novels set in it and the
characters of their stories. Indeed, its colors are sometimes buffed to double the intensity in order to emphasize the colorlessness of certain
individuals. The people of the metropol, who are increasingly moving away from their traditional values, have become estranged by their
lack of communication with the society they find themselves in and feel a strong yearning for the past; love and passion are made feelings
that isolate the individual, and the characters adopt a variety of attitudes towards death. As for the location, Ankara, it is both the witness
and the subject of all that goes on.

Keywords: Ankara, Narrative, Environmental space, Empirical space, Town, Person, Baris Bigak¢i, Ankara
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Ankara Giizellemeleri: Baris Bicak¢1 Anlatilar:

Kurguya dayali metinlerde mekan, ger¢ek bir yerden
yola cikilsa dahi kurgusaldir. Yazarin mekan: nasil
planladigi, anlaticinin nasil tasvir ettigi gibi sorular
okur i¢in dikkat edilmesi gereken hususlardir ¢iinkii
birey ve mekan arasindaki etkilesim edebi eser icin de
gecerlidir. Okurun yanit aramasi gereken asil soru ise
mekin, “[rJoman kisilerinin kisilik ve kimliklerinin
sosyal, kiiltiirel, ekonomik konumlarinin sunulusunda ve
hissettirilmesinde, sosyal yagantilarin sergilenmesinde ne
oranda islevseldir?” sorusudur (Cetin, 2009, s.133). Anlat:
kisisinin kimi kisilik 6zellikleri yasadigi mekindan veya
i¢inde bulundugu uzami algilama seklinden yola ¢ikilarak
yansitilabilir. Birey ve mekén arasindaki iligkinin ¢ift yonlii
oldugu unutulmamalidir. Kisi, yasadigt mekani kendine
has 6zelliklerle donatirken diger yandan, mekan da kisi
tizerinde yapic1 veya yikici olmak tizere bir etkide bulunur.
Bu sebeple mekén, anlatinin tematik kodlarimi ¢ozmede
onemli bir unsurdur. Kimi eserlerde miimkiin oldugunca
arka planda birakilan mekan, varligini ancak belli belirsiz
hissettirir. Kimi eserlerde ise, anlati kisilerinden biri
sayllacak kadar canli ¢izilir. Barig Bigak¢rnin Ankara’sy,
kisiler kadrosunda kendine bir yer edinebilecek kadar
canli ¢izilen mekanlardandir.

Cagdas Tirk edebiyatinin son on bes yillik diliminde
eserlerini yayimlayan Baris Bigak¢i, Adana dogumludur
ancak kendisini bir Ankara yazar1 olarak anmak yanlis
olmaz. On yilda yayimladig: alt1 roman ve bir &yki
kitabinda ana mekan degismez bir bigimde Ankara’dir.
Yalniz2014’tin ilk aylarinda yayimlanan Kadinlar Arasinda
adli Murathan Mungan se¢kisinde yer alan Oykiisiiyle
bunun disina ¢ikar. Kit Bir Giindiizii Geceye Ulastirmak’ta
olay, bir deniz kenarinda geger (Bigakei, 2014).

Bigakgianlatilarinda Ankara’nin nasilkonumlandirildigina
bakmadan o©nce, kurgusal metinlerde mekanimn ne
sekillerde kullanilabildigini gérmek yararli olacaktir.
Korkmaz, roman mekanlarini “anlatma esasmna bagh
eserlerdeki ¢evresel mekan” ve “betimleme esasina bagh
eserlerdeki olgusal mekan” (2007, s. 436) olmak {izere
iki baslik altinda ele alir. Cevresel mekan, yasanilan degil
tizerinde bulunulan mekéndir. Anlat1 kisileri yasadiklari
yerle ozdeslesmez. Anilarla katmanlagmayan mekan,
ylzeysel ve derinliksizdir. Olgusal mekan ise mekanin
sadece cografi bir Ozellik olmaktan ¢ikip yasantilarla
degerli kilindigi mekandir. Roman Kkisisi mekéan ile
Ozdeslesir dolayisiyla mekan, karakterin kimligini yansitan
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bir yiizey islevi goriir. Olgusal mekan; bireyi baskilayan ve
yalitan kapali mekénlar ve bireyle cevrenin uyumunun 6ne
giktigy, glivende hissettiren agik mekanlar olmak tizere iki
tirddr.

Baris Bigaker anlatilarinin ¢evresel mekanini Ankara
olugturur. Olaylarin pek az kismi Ankara disinda geger.
Aramizdaki En Kisa Mesafe'de baskisi ve agabeyinin
Adana’daki anneanne ve dedesini ziyaret etmesi, Sinek
Isiriklarmmin - Miiellifinde  bagkisi Cemil’in, romanini
yayimlamalar1 i¢in Istanbul’daki bir yaymevine gitmesi,
Bir Siire Yere Paralel Gittikten Sonra’da Basak’in annesi
ve agabeyiyle Orta Karadeniz'de yer alan Narlilar Kyii'ne
gitmesi ve genel olarak anlat1 Kisilerinin kisa siireli tatiller
i¢in sehir digina ¢ikmasi disinda olaylar tamamen Ankara
merkezlidir.

Bahgeli, Kumrular Sokagi, Kale, Kugulu Park, Tunali,
1. Cadde, Anitkabir, Giivenpark, Akdeniz Caddesi,
Stileyman Bey Sokagi, Tandogan, Genglik Parki,
Lunapark, Ciftlik, Talat Paga, Dikimevi, Kolej, Demirtepe,
3. Cadde, Besevler, Segmenler Parki, Sakarya Caddesi,
Karanfil Sokagi, Ahmetler Postanesi, Dértyol, Ismet
Paga Mahallesi, Mamak, Cikrikcilar Yokusu, Sihhiye
Kopriisti, Vakiflar, Modern Carsi, Kizilay Postanesi, Abdi
Ipekgi Parki, Gazi Mabhallesi, Bulvar, Bakanlik, Meclis,
Kennedy Caddesi, Koyun Pazar1 Sokagi, Herkes Herkesle
Dostmus Gibi’de anilan yer isimleridir. Bitiin karakterler
sokak ve caddelerde, parklarda, yarist sokaga dokiilmiis
birahanelerdedir. Dolayisiyla mekan, bir pasaj, postane ve
galeri disinda, fiziksel olarak agik ve dis mekéandur.

[lahi bir goziin her seyi gordiigi, ilahi bir kulagin her
seyl duydugu Herkes Herkesle Dostmus Gibi romaninda
biiytiksehir insanlarmin kii¢iik dertleri islenir. Ayni sirada
bekleyen, ayni ¢ay bahgesinde oturan, ayni apartmanda
yasayan buinsanlar arasinda mekan ortakligi disinda hi¢bir
etkilesim yoktur. Bu biiytiksehir insanlari, ¢evrelerindeki
bitiin kalabaliga ragmen yalnizdir. Romanin ismindeki
“...mus gibi” ifadesi bunu gosterir. Bu, romana sinen
“iletisimsizlik” teminin de yansimasidir. Anlatici, “Tk]
onusuyordu Derya. Herkes herkesle dostmus gibi, degilse de
hemen olabilirmis gibi biitiin engelleri bir hamlede asarak,
ama bunun icin gerilecek bir mesafe olmali, tabii bir de
spor ayakkabilar, miimkiinse esofman, saglikl beslenme...”
(Bigakg1, 2012c, 5.8) derken insanlar arasindaki mesafenin
kat edilerek herkesin dost olmasi ihtimalini bir tiir engelli
kosuya benzetir. Herkesin herkesle dost olmas1 miimkiin
olmakla birlikte zordur.

Ankara Arastirmalar1 Dergisi 2017, 5(1), 131-138



U. Eliuz, Biitiin Kapilar1 Ankara’ya Agilan Yazar: Baris Bigakel

ey

Kitabin 6nemli 6zelliklerinden biri, yazarin daha sonra
yayimlanacak olan eserlerinin kisilerine bu kitapta yer
vermesidir. Bu yoniiyle Herkes Herkesle Dostmus Gibi,
bir Bicakei kisileri katalogu olarak da ele alinabilir.
Karakterlerin metinler arasindaki gidis gelislerinin onlara
“gerceklik” kattigina inanan Eco, soyle der: “Kurmaca
karakterler bir metinden 6tekine go¢ edebildiklerinde,
gercek diinyada yurttaghk hakki elde etmis ve onlar
yaratan anlatidan bagimsiz hale gelmis olurlar” (2009,
s.144). Bicak¢t da farkli metinlerde gorev vererek
karakterlerinin canliligini artirir. Herkes Herkesle Dostmus
Gibi'de yer alan kisiler arasinda, Veciz Sozler'in Hasan ve
Sulhi’si, Bizim Biiyiik Caresizligimiz’in Ender ve Cetin’i,
Sinek Isiriklarinin Miiellifinin Nazli ve Cemil’i de vardir.
Bigakgi, diger romanlarinin bas ve norm Kkisileri olan bu
karakterlere ilk yapitinda yer verirken aslinda, Ankara’y:
kendi kurgu diinyasin yansitan kii¢iik bir kasaba haline
getirir. Bu kiigiik kasabada “herkes herkesle dostmus
gibi”dir ancak degildir.

Herkes Herkesle Dostmus Gibi romaninda genelde Ankara,
ozelde ise Genglik Parki, vb., mekanlar, her kesimden
insanin bulundugu bir “karnaval meydani” (Bakhtin,
2001, s. 246) ozelligi gosterir. Kadin, erkek; yasl, geng,
gocuk herkesin bulundugu kamuya agik, evrensel alanlara
yer veren Herkes Herkesle Dostmus Gibi'nin kadrosunda,
bir barin kusmuklarla tikanan lavabosunu agmaya ¢alisan
garson da bulunur, halka gozdag: veren polis konvoyuyla
yol alan bagbakan da: “Sehri seviyorlardi. Kendilerini bu
sehre ait hissediyorlardy; Kale’ye, Cikrikgilar Yokusu’na,
Samanpazari’na, Ulus’a, Ismet Pasa’ya, Genglik Parki’na
ve tren yollarina. Kapist dogrudan sevdikleri mahallelere
agilan bir evde yasiyor gibiydiler.” (Bigakgi, 2012c, 5.33).

Ismini, baskisinin her sabah dinledigi bir radyo
programindan alan Veciz Sézler romaninda, deneyimlerin
damitilmasiyla olusturulan veciz sozler seyleri uzun uzun
anlatacak zamani bulamayan modern insanin kurtaricisi
niteligindedir. ki sunucusu bulunan yaymna genellikle
programin gediklisi olmus kisiler katilarak giiniin s6zciigii
hakkinda vecize degerinde bir sz sdylerler. Kimi zaman
“hayat” olur sézciik kimi zaman “edebiyat”. Programa
katilanlar arasindan ev hanimlari, Giniversite 6grencileri,
emekli 6gretmenler, avukatlar, dis hekimleri vs. vardir.
Hemen her giin, ozellikle sonlarina dogru, programa
katilan Sulhi Saygili, kendisi hakkinda ismi ve Ankara’dan
aradigl disinda hicbir bilgi vermez. Ancak anlatici onun
vecizelerinden yola ¢tkarak Sulhi Saygili {izerine bir hayat
kurar: “Her sabah biiyiik bir istahla dinledigim bu radyo
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programi bir siire sonra benim i¢in ‘Sulhi Saygil'nin
Hayat1 ve Eserleri’ gibi bir sey olmustu” (Bigake1, 2011b,
s.12) diyen anlatici, karakterin hayatini kurgulama isinde
o kadar ilerler ki, sonunda yarattig1 karaktere doniisiir.
Anlatici, hemen her giin programa katilan bagkisi Sulhi
Saygilrnin soyledigi veciz ifadelerden yola ¢ikarak onun
kisiligi ve hayati hakkinda varsayimlarda bulunur. Anlatici
igin “Veciz Sozler” zamanla Sulhi Saygilinin hayati
hakkinda bir programa dontstir. Eserin siki dostlar
Hasan ve Sulhi, tutkunu olduklart Ankara’nin sokaklarini
arginlamayi, bunaldiklar1 geceleri digarida gegirmeyi
¢ok sever. Genglik Parki, Hisar parki Caddesi, Ulucanlar
Caddesi, Kale, Yenigehir Pazari, Kurtulug Parki, Akkopri,
Cerkes Sokag1, Anafartalar Caddesi, Mamak, Bahgelievler,
Anittepe, Sihhiye, Yiziincii Yil, Dil ve Tarih Cografya
Fakiiltesi, Kizilay, Emek, Cebeci, Kolej, Gaziosmanpasa,
Cikrik¢ilar Yokusu, Asagi Eglence, Botanik Parki, Karanfil
Sokag1, Mesrutiyet Caddesi, Konur Sokagi, Gazi Mahallesi,
Kegioren, olay 6rgiisiiniin yayildig: yerlerdir.

Anne, baba ve ii¢ oguldan olugan bir ailenin, seksen ve
doksanli yillara ait en sicak ve en ilging anilarinin ortanca
ogulun goéziinden anlatildigr Aramizdaki En Kisa Mesafe
romaninda, donemin siyasi olaylar1 da iiniversitede felsefe
profesorii olan baba iizerinden yansitilir. Romanda, zaman
ilerledik¢e aralarmna mesafe giren aile bireylerini -baba
olir, ogullar evlenip kendi hayatlarini kurar, anne yalniz
kalir- yeniden eskisi gibi bir araya getirecek olan, bagkisinin
¢ocukluk anilaridir. Cocukluk, gegmis, ortak anilar; hepsi
ayribiryone dagilmisroman kisilerinin arasindaki mesafeyi
azaltir. Romanin dykiileme zamaninda artik birer yetiskin
olan ii¢ kardesin ¢ocukluklarinin gectigi eski mahallelerine
gidip eski evlerini, diikkanlarini ziyaret etmesi ge¢mise
donme cabasinin sonucudur. Mekénlarla birlikte anilarin
da canlandig1 gezileri, romanin sondan ikinci bolimidir
ve “Aramizdaki En Kisa Mesafe” adini tagimaktadir:
“Onlara baktim, kardeslerime. Ellerine, yiizlerine. Yoktan
yere bir uzaklik, bir engel aramizda. Birbirimize, birlikte
yasadigimiz onca seyi asip yaklasamayacakmisiz  gibi;
ama 6yle de yakimiz ki, kapr kapandiginda tigciimiiziin
birden eli sikistyor” (Bigakgi, 2011a, 5.96) diyen baskisi,
gocukluklarinin ve onu siisleyen biitiin anilarin geride
kalmasina ragmen kardesleriyle arasindaki mesafenin,
ortak ge¢mislerini anmakla kapanabilecegine inanir.
Yazarm, bagkisinin ¢ocukluk ve genglik anilarini konu
edindigi eserde cevresel mekan yine Ankara’dir. Ulus,
Heykel, Bahgelievler, baskisinin kardesleriyle birlikte
bir seyler satmaya calistiklar1 yerlerdir. Sakarya Caddesi,
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Konur Sokag:, Yiiksel Caddesi baskisinin, banklarinda
sevgilisiyle oturdugu mekanlardir. Abdi Ipekgi Parki
ve Kizilay Postanesi ise O0grenci eylemlerinin 6nemli
duraklaridur.

Bizim Biiyiik Caresizligimiz’de ¢ocukluk arkadasi Ender
ve Cetin, hayal ettikleri gibi birlikte yasamaya baslayali
heniiz tig ay olmusken aralarina anne ve babasini bir trafik
kazasinda kaybeden ortak arkadaslar: Fikret'in kiz kardesi
Nihal katilir. Universitede kalan son iki yilini onlarin
yaninda tamamladiktan sonra Amerika’ya, agabeyinin
yanina gidecek olan Nihal'in gelisiyle ikilinin bagka bir
hayali daha gerceklesir. Aym1 kiza asik olurlar ancak ilk
bakista zannedilenin aksine onlarin biiyiik ¢aresizligi bu
degildir:

Sokaktan hdla cocuk sesleri geliyordu. Ayakta hareketsiz
duruyorduk. Her sey ¢ok ¢ocukga ve ¢ok keder vericiydi.
Aklima sevdigim romandan bir ciimle gelmisti. Kederin
bizi bagsrole tasidigi, ikimiz disinda her seyi ciliz bir
manzaraya doniistiirdiigii o anda, ciimleyi kendimce
yeniden kurdum: Bizim biiyiik ¢aresizligimiz Nihal’e
dsik olmamz degil, sesimizin disaridaki cocuk seslerinin
arasimda olmayisiydi. Asil ¢aresizlik buydu (Bigaker,
2012b, 5.102).

Cetin, anne ve babasinin 6lmesi ve agabeyinin Istanbul’da
calismaya baglamasiyla yalniz kalir. Onunla ayni sinifta
okuyan Ender, Cetin’in en yakin arkadas: olur ve bir evin
ve birbirlerinin sorumluluklarin: dstlenirler. Cetin’in
askerligi ile bagka sehirlerde ve yurt diginda ¢aligmasinin
disinda ayr1 kalmayan ikili, otuzlu yaglarinda Cetin’in
yeniden Ankara’ya gelmesiyle g¢ocukluk hayallerini
gerceklestirirler. Yine ¢ocukluklarindaki gibi ayni evde
yasamak, birlikte pazara ¢cikmak, aligveris yapmak, hali saha
maglarina gitmek gibi aligkanliklar1 birer ritiielmiscesine
gerceklestiren Ender ve Cetin’in hayatinda her sey
ayniymis gibi goziikse de farklidir. Biri kellesen digeri
gobeklenen ikili artik ¢ocuk degildir. Onlarin en bityiik
caresizligi de o eski diinyanin artik geride kalmis olmasidir.
Romanda Cetin’in balik aldig1 Sakarya Caddesi, Ender ve
Cetin’in i¢li ayrilik konusmalar1 yaptiklar1 Ankara Gari,
feslegen fideleri satin aldiklar1 Ulus’taki Belediye Carsis,
Nihal'le Ender’in ilk kez yalniz bulustuklar: Genglik Parki,
Ender’in siir yazdig tek ortali defterleri aldigi Maltepe
Pazari, Gazi Mahallesi, Atatiirk Orman Ciftligi, Kurtulusg
Parki, Ulus, Anafartalar Caddesi, Gazi Mustafa Kemal
Paga Bulvari, Tandogan, Kiigiikesat roman Kisilerinin
diinyasini olusturan ¢evresel mekanlardir.
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Yazarin yedi eseri arasindaki tek 6ykii kitabi olan Baharda
Yine Geliriz, yirmi iki oykii ve “Sehir Rehberi” adinda,
oykiilerin arasma dagitilmis bir anlatidan olusur. Kitap,
admi igindeki onuncu o6ykiiden alir. Eserin bagkisileri
arasinda, her 6gle vakti bahgelerine gelen bir cifti kapali
perdelerin arkasindan izleyerek yalmizligini gidermeye
calisan Universiteden hentiz mezun olmus bir gen¢ kiz;
berberde tras sirasin1 beklerken berberin ve o sirada tras
ettigi misterisinin konugmalarma kulak kabartan adam;
“dort numara”nin apartman sakinlerine verdigi biitiin
rahatsizligin yaninda sahip oldugu tek iyi yoniiniin kizlarim
basketbol magina gétiirmek oldugunu diigiinen komsgusu;
babaannesinin, diktigi ¢igeklerin saksisina koymak i¢in
ondan kiigiik taslar toplamasini istemesi {izerine sokaga
¢tkan ve tas bulamadik¢a evden iyice uzaklasan kiicitk
bir kiz gibi karakterlerin yaninda, birlikte ziyaret ettikleri
ilkokul 6gretmenini bakima muhtag¢ bir halde bulan ve
arkadasini “Baharda yine gelir, onu piknige gotiriirtiz.”
diye teselli eden gen¢ kiz da bulunmaktadir. Tekrarlayan
seylerin verdigi dinginlik, 6ykii kisilerinin kurtaricisi olur.
Yiiz dokuz sayfalik hacmine kalabalik bir kisi kadrosu ve
durum cesitliligi sigdiran eserde, ¢evresel mekanlar Ulus,
Lunapark, Gar, Opera, Talat Pasa Caddesi, Demetevler
ve Genglik Parkr’dir. Oykiilerin ¢ogu ev, berber, pastane,
restoran gibi fiziki olarak kapali mekanlarda sekillenir
(Bigakei, 2012a).

Bir gen¢ kizin intihar1 etrafinda sekillenen Bir Siire Yere
Paralel Gittikten Sonra’da pargalanmis bir aile ve bu
ailenin baba figiiriinden yoksun kaliglarini hayata degil
birbirlerine tutunarak yenmeye ¢alismasinin sonuglari ele
alinir. Buna gore, birbirlerine sarildik¢a bagkalariyla ve
hayatla olan baglar1 kopma noktasina gelen bir anne, bir
ogul ve bir kizin giderek kii¢iilen diinyalarinda aralarindan
biri, Basak, intihara dogru siiriiklenir: “Ve ben bir adun
atarak korkuluga yaklasacagim, saglarimi  balkondan
asagr sarkitacagim, kendimi bosluga birakacagim. Yolda
karsima iyi niyetli biri ¢ikacak ve soracak olursa. Asagidaki
insanlary gosterip, bir siire yere paralel gittikten sonra
onlara anlayamayacaklar: seyler anlattim, diyecegim. Oyle
olsun” (Bigakgi, 2013, 5.79).

Sanatg1 duyarliliginin, deneyim kazanmasina engel oldugu
Bagak hayatin, sabirsiz ¢ocuklarini kandiran bir anne gibi
“Yatacagiz, kalkacagiz, yatacagiz kalkacagiz...” (Bigakgs,
2013, s.79) diye tekrarlayan sesine kulagini tikar ve bu
dongiiden kendi istegiyle kopar. Ona gore hayat “bir siire
yere paralel git’mekten ibarettir. Omiir, dogumla baglayan
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bir diigiis; 6liim de diisiisiin sona ermesidir. Bagak, diistigiin
daha fazla siirmesine katlanamaz ve ona bir son verir.

Bir Siire Yere Paralel Gittikten Sonra’da da ana vaka
Ankara’da geger. Bir {niversitenin resim boliimiinde
aragtirma gorevlisi olarak ¢alisan geng Bagak intihar eder.
Babasy, kiigiik yaglarda iken Basak’, annesini ve agabeyini
terk etmistir. Terk edilis, anne, ogul ve kizin kendilerini
cevreden soyutlamalarmma ve giderek kendi iglerine
kapanmalarina sebep olur. Basak’in intihari; anne, agabey,
arkadas, sevgili, komsu, komsunun kiz1 gibi kisilere ait
farkli bakis acilarindan yansitilir. Romanin bagkisisi Bagak,
Yiiksel Caddesi ve Bayindir Sokagrnin kesistigi kosede
oturan kagit toplayicillarin resmini yapar. Umut, toplu
konutlardaki evlerinden isyerine Ayas yolundan gider.
Basak’in intiharindan sonra Umut ve Ahmet Kizilay'da
Flamingo’da bulusur, Yiiksel Caddesi ve Karanfil
Sokagr’'nda yiiriir.

Sinek Isirtklarimin  Miiellifinin yazar olmaya ¢alisan
baskisisi Cemil, “yazarlarin ¢ok sevdigi su ‘yazar olmay:
basaramamis’ 6ykii ve roman kahramanlarimdan séz
ediyorum. Edebiyat tarihi bu tiir kahramanlarla dolu.
Neden tercih edildikleri agik degil mi?” (Bicake1, 2012d,
s.73) der. Kendisinin de yazar olmay: bagaramamis bir
roman kahramani olmasi, eserin temellendirildigi ironiyi
ortaya ¢ikarir. Yazma edimi yapitta ele alinan en 6énemli
sorunsaldir. Cemil’in, kitabini teslim ettigi editérle yaptig
i¢ monologlar yapitin iist kurmaca 6zelligini ortaya gikarr:

Edebiyat yavas yavas liiks haline geliyor. Bu kosullarda
yazman, tek ve éldiiriicii bir hamleyse anlaml. Otesi
iickagittan baska bir sey degil. Yaymevinize teslim
ettigim romani yazarken, elbette ben de o tek ve oldiiriicii
hamleyi aradim, hep aradim. Ama simdi yazdiklarimi
diisiiniiyorum da...Bes yasimda, annem ve babamla bir
taksiye binip siinnet olmaya giderken, annemin elinden
tutmugstum. Korkuyordum. Babam én koltuktan bana
dogru doniip canimin hi¢ acimayacagini miijdelemisti:
“Sinek 1511181 gibi bir sey hissedeceksin!” Hayir, o hamleyi
bulamadim! Yazar filan degilim ben Editor Hanim, ben
sinek 1siriklarimin miiellifiyim. Kitabimi basarsaniz
arka kapagima da okuyucu icin liitfen soyle bir uyar
yazin: Hi¢ acimayacak! (Bigake1, 2012d, 5.129).

Yazmak i¢in uzun yillar bekleyen, asil meslegini yazar
olmak i¢in terk ettikten ¢ok sonra yazmaya kalkisan Cemil;
sonunda ortaya ¢ikan eserin “vurucu” olmak bir yana, bir
sinek 1siriginin etkisinden Gteye gidemeyecegini diisiiniir.
Yaymevinden cevap bekledigi aylar sirasinda degersizlik
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kompleksine kapilir. Yukaridaki satirlarda yapitin isim-
igerik iligkisinin yani sira, yazarin neden yazdig1 sorusunun
da cevabi saklidir. Sinek Isiriklarinin Miiellifi, Bigak¢r'nin
son eseri olmasi ve bir yazarin ¢ekincelerini konu edinmesi
nedeniyle; yazarin kendi yazin yagamuni, elestirel bir bakis
acistyla degerlendirdigi bir eser olarak yorumlanabilir.

Toplu konutlardaki banyosu akitan evinde, Istanbul’daki
bir yayimevine verdigi ilk kitabindan haber bekleyen baskisi
tizerinden edebiyat ve yazarlik iizerine diisiincelerin
paylasildig1 Sinek Isiriklarimin Miiellifinde Ankara, ilk
romanlardaki kadar 6n planda degildir. Ana vaka sehir
merkezinin otuz kilometre disindaki bir toplu konutlarda
gecer. Bununla birlikte Ankara geri planda varligim
hissettirmeye devam eder: Ayas Yolu, Ankara Cay1, Ulus,
Kizilay, Selanik Caddesi, Etimesgut, Seker Fabrikas,
Anittepe, Zafer Cargis;, Kumrular Sokagi, Genglik
Caddesi, Botanik Parki, Gazi Mahallesi, Sakarya Caddesi,
Sihhiye Kopriisii, Biiytik Express, Mithatpasa Postanesi,
Umitkdy, DGM, Cevre Sokagi, Susuz Golii, Goksu Park,
Sincan, Gazi Mustafa Kemal Bulvari, Maltepe, Tandogan
ve Besevler kitapta ismi anilan yerlerdir.

Baris Bigak¢r'nin roman ve hikéyelerinde Ankara sadece
anlat1 kigilerinin tizerinde bulundugu ¢evresel bir mekan
olmakla kalmaz, bireylerle duyusal ve duygusal bir
etkilesime giren olgusal bir mekéina da dontisiir. Ankara,
sokak ve caddeleriyle, park ve toplu konutlariyla, kahve
ve birahaneleriyle yasayan ve yasatan; bulusturan ve
birlegtiren bir gehir olarak tasvir edilir. Oyle ki sehir,
iginde yagayan roman ve hikaye kisilerinden daha canli ve
hayat doludur. Hatta onun renkleri bireylerin renksizligini
vurgulamak i¢in iki kat cilalanir. Yazarin ilk iki romaninda
kaleme aldig1 Sulhi ve Hasan karakterleri birer Ankara
agigidir. Ankara, 6zellikle Herkes Herkesle Dostmus Gibi'de
onlarin dostlugunu paylagan ti¢iincii bir roman Kisisi olur.
Veciz Sozler’de ise Sulhi ve Hasan’in tanistiklar1 ve sik sik
gittikleri Kale, romanin agik mekéanlarinin baginda gelir:

Sulhi’yle Hasan1 yakinlastiran tek sey siire, edebiyata
olan tutkular: degildi. Bir kere ikisi de Ankara’yr ¢ok
seviyordu. Geceleri, neredeyse sabaha kadar ¢ilginlar
gibi sehri dolasmalart bu sevgidendi. Bir yaz gecesi
Gar’daki ANKARA tabelasina uzun, uzun, ¢ocuk¢a bir
hayranhkla bakmuslar, sonunda Hasan, “Iste Sulhi, her
sey burada yasandi ve yasanacak,” demisti (Bigakgr,
2011b, s5.26).

Sehir, kimlik arayisindaki sakinlerinin varolugsal sorularina
da cevap verir. Veciz Sozler'in Sulhi’si icedoniik kisiliginin
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sonucu olarak ¢ogu kez cevresiyle iletisim kurmakta,
kendisini bir yere ait hissetmekte zorlanir. Ona bir kokii
yani ge¢misi oldugunu hatirlatan, sevdigi, unutamadig bir
mekéndir: heniiz ¢ok kiigiikken yasadiklar1 Kegioren’deki
evlerinin terasmnda bulunan, penceresinin O6niindeki
divana oturup kuslar: seyrettigi, bazen annesiyle ¢ay igtigi
dikis odasi. Yetiskinlik yillarinda Hasan’in yardimiyla
agtigt muhasebe biirosunun manzarasinda ise kendini
bulur. Biironun baktig1 eski ve terk edilmis, “paslanmis
devasa bir hurdadan bagka bir seye benzemeyen” (Bigaket,
2011b, 5.97) fabrika Sulhi’ye gére hayatinin panoramasinin
yansitir.  Sulhi, biirosunun manzarasiyla duygudashk
kurarak kendisini anlamlandirir.

Ankara, yasamin kargagasi i¢inde birbirinden giderek
uzaklagmakta olan aile bireylerini bir arada tutma gorevi
de goriir. Aramizdaki En Kisa Mesafe'nin sonunda
bagkisi, agabeyi ve kiiciik kardesi, ailelerinin ge¢misine
dogru bir yolculuga cikar. Eski evlerini, eski mahalle ve
sokaklarini kapsayan bu ziyaret, aralarindaki mesafeyi de
kapatacaktir. ilk duraklari, bahgesinde yaz geceleri ailecek
film izledikleri Kegioren’deki evleridir. Bir zamanlar
karsisinda oyun oynadiklari arsaya yan yana ii¢ apartman
dikilen evleri ise Asag1 Eglence’dedir. Babalar1 da bu evde
oturduklar: sirada bigaklanir. Gazi mahallesi ise yogun
ugraslar sonucu agtiklar1 ve iki seneye yakin islettikleri
kofteci diikkini demektir. Bahgelievler’de bulunan, yan
bahgesinde “¢ivi” adindaki bir oyun oynadiklar: iki katlt
ev onlar tagindiktan ti¢ dort yil sonra yikilir. Askeri darbe
sonrast babalarinin adeta kendini kapattigi evleri ise
Emek’tedir. Tiimii ge¢miste kalan bu evler, kimi yikilmis
olsa bile, anilarla birlikte yasamaya devam eder ve onlar
yasadikea aralarindaki bag da var olmaya devam edecektir.

Sevgi, 6zellikle de dostlar arasindaki sevgi Baris Bicak¢r'nin
romanlarinda en ¢ok isledigi temadir. Hasan ve Sulhi
ile Ender ve Cetin arasindaki dostlugun ortak noktas:
ise Ankara’dan beslenmeleridir. Sulhi, Hasan’la Kale’de
tanigir ve giderek orayr dostluklarmin mabedi haline
getiriler. Bizim Biiyiik Caresizligimiz’ in Ender ve Cetin’inin
dostluklarinin gelistigi mekén ise lise yillarinda Cetin’in tek
basina yasadig1 evdir. Burasi onlarin hem sigindiklar: hem
de eglendikleri mekindir. Kiigtik yaslarina ragmen evin
biitiin sorumlulugu iizerlerindedir. Kendi kendilerinin
ebeveyni, evin de sahibi olurlar. Her seyin merkezinde
ortak yagamlarinin simgesi olan bu ev vardur. Ilerde ayn1
evde yagsama hayallerinin ¢ikis noktas: da yine bu ev olur.
Hemen hemen biitiin vakitlerini gecirdikleri, onlar icin
bir siginak anlamina gelen ev bir a¢ik mekin 6rnegidir.
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11. Sokak’ta yer alan bu evin hayatlarinin merkezinde yer
aldig1 cocukluk doneminde Ankara heniiz kesfedilmemis
egzotik bir diinyadir:

Lisedeyken biliyorsun, seninle ¢ok az gezerdik.
Bahgelievier'de okul, ev, pazaryeri, ¢evrede basket
sahalari, langirt oynadigimiz kahve. Emek Mahallesi’nde
bizim evin cevresi, lise son sinifta sizin evden dershaneye
giderken izledigimiz giizergdh (...) Kizilay ve tabii
Gazi Mahallesi'nden demiryolu. Bizim diinyamiz bu
kadards. Bir keresinde Etimesgut’a Zirhl Birlikler’e bir
okul gezisi diizenlenmisti de sehrimizin baska yerlerini
de gormiistiik. Ev kusuyduk biz (Bigakg1, 2012b, 5.128).

Cetin’in anne ve babasindan kalan evde o kadar ¢ok vakit
gegirirler ki, eve o denli baghdirlar ki Ankara’ya yabanci
yasarlar. Ender, Ankara’y1 tanimaya ancak Cetin Istanbul’a
gittikten sonra baslar. Her seyin degistigi, giderek
karmasiklasan ve Cetin’in gidisiyle de yasanmaz bir yere
dontigen sehirde acik mekéanlar da vardir. Romanin bir
boliimiinde Ender, kendisini sadece insanlarin degil
mekénlarin da heyecanlandirip duygulandirdigini anladig:
yerleri sayar:

Her seye ragmen gezip gordiikce Ankara’da sevdigim
yerler oldu. Hepsi de yakin ya da uzak gecmisten hdla
bir seyler tasiyan yerler. Hact Bayram ve cevresinin
kasaba havasi. Yenimahalle’nin terk edilmis sinemasi,
meyhaneler sokagi ve Yeni Huzur Oteli. Subayevleri’nde
hissettigim tatil yeri nesesi, parlakligi. Dogansehir’in
dar, gokyiizii gostermeyen sokaklari. Cebeci’nin tist
tarafindaki bahgeler. Bestepe’deki sehre hakim tepe.
Kale’nin buyurganhigi. Ulus’ta giizel isimli sokaklar:
Kediseven Sokagi, Susam Sokag, Tarhana Sokag.
At Pazari’nda kus kadar bir sokak: Kus Sokagi. Ben o
sokagi da bilir, severim (Bigake, 2012b, 5.129).

Ender ve Cetin aralarina Nihal katildiktan sonra ¢l i¢in
yeniden anlamlandirirlar Ankara’y:. Nihal'in aylarca igine
kapandiktan sonra ilk kez Ender ve Cetin’le disar1 ¢iktig
gin gittikleri Denizciler Caddesi’ndeki lokantada Nihal’in
bir “pisbogaz” oldugunu kesfeden ve bunu 6nemli bir
meziyet olarak géren Ender ve Cetin ¢ok mutlu olurlar.
Sadece o lokanta degil; beraber dolagtiklar1 Anitkabir,
Tandogan, Gar, Kale, Genglik Parki gibi yerler de romanin
acik mekénlarindandir. Baharin gelmesiyle birlikte bazi
hafta sonlar1 Isitk Dagrna piknige giden anlati Kkisileri,
burada gevrelerinden iyice soyutlanarak ii¢ kisiden olusan
bir diinya kurarlar. Dogayla biitiinlesmeye ¢alisan Nihal’in
coskusu, Ender ve Cetin’i heyecanlandirir. Dogaya hakim
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olan uyum onlari da i¢ine ¢eker, Ender kendisini doganin
bir pargasi olarak hisseder. Istk Dag1 yalniz fiziksel olarak
degil olgusal olarak da agik mekéndir:

Bir biitiinliik hissediyordum bizde ve dogada. Bu beni
costuruyordu. Oyle bir an geliyordu ki, dere kenarindaki
taslarin yuvarlak bicimlerinin agik¢a soyledigi o agir
degisimi, hicbir sey degismiyormus hissi veren o yavas
baskalasimi “goziimle” goriiyordum. Biz de orada kendi
basina degisen doganin bir parcasiydik. Koklerimiz
topragin biraz daha derinine iniyor, dallarimiz hiikiim
siiren riizgdrin yoniine dogru egiliyor, dere kenarindaki
bir kayanin dibinde bir su birikintisi gibi kalakaliyordu
gozyaslarimiz... (Bigakgi, 2012b, 5.73).

Baharda Yine Gelirizin Oykiileri arasina yerlestirilen
“Sehir Rehberi” baghkli anlati parcalari birer “Ankara
glizellemesi” olarak okunabilir. Kurgusal olmayan ve
anlatic1 sesin iyice kisildigi bu boéliimleri Baris Bigakei,
yazar sesiyle kaleme alir. Birka¢ ciimleyi ge¢meyen bu
boliimlerde Ankara’yr Ankara yapan seylerden bir demet
sunulur: Biiyiiksehrin gelismis betonarme yapilar1 ve
hiz1 kargisinda insani bir yon tagiyan terk edilmis fabrika
yikintisy; dogu-bati dogrultusunda uzanarak sehri ikiye
bolen demiryolu hatti ve ona bakarak diislere dalan
Ankaralilar; bir Roma imparatorunun sehri ziyaret etmesi
serefine dikilen bin alt1 yiiz yillik siitun (Ulus’taki Julianus
Stitunu); resim galerilerinin acilis kokteyllerindeki bedava
icki igme firsatin1 kollayan veznedarlar; bayramlarda
ulagim araglar1 parasiz olunca ortaya ¢ikan gecekondu
sakini yoksullar; minareleri, ving kulelerini, catilardaki
antenleri pusun altinda siliklestiren yagmur; 1884 yilinda
insa edildiginden beri sehrin tek saat kulesi olma 6zelligini
koruyan saat kulesi; gazetelerdeki felaket haberlerini
kesip saklayan Ankarallar; sehre kirk yilda bir gelmis
olan yabanci futbol takimini gormek igin gidilen magta
turnikeden birlikte ve boylece bedava ge¢mek isteyen
“siyah saglar1 kirden alnina yapismis, kahverengi gozleri
kanli bir ¢ocuk”; sehrin yiiksek binalarindan birinden
bakildiginda “kdbus mu senlik mi” olduguna karar
verilemeyen kalabalik...

Kadim “Istanbul mu Ankara mi?” sorusunun cevabi,
Baris Bigaker anlatilarinda Ankara’dir. Sinek Isiriklarinin
Miiellifi kitabinin baskisisi Cemil, dokuz yildir sehir
merkezinden otuz kilometre uzaklikta bulunan toplu
konutlardaki elli dort metrekarelik evinde inzivaya
gekilmis gibi yasamaktadir. Haftada bir oynadigi hali
saha maglar1 disinda evden pek ayrilmaz. Roman taslagin
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yaymevine teslim etmek igin Istanbul’a giderken orada
biraz kalmay: planlar, ancak Istiklal Caddesi’ni, Taksim’i,
Tinel'i, Karakoy't, Kadikéy'tt ve Moda sokaklarini
dolasirken; bir parkta cay icip denizi seyrederken icinde
eve donme istegi olusur ve ilk otobiisle Ankara’ya déner.
Bu durumu, arkadagi Metin’e soyle agiklar:

Istanbul’da kalmaktan vazgegtigini, evden ayri kalinca
diinyanin disina itilmis gibi hissettigini séyledi. Istanbul
ile Ankara karsilagtirmasi yapti. Istanbul’a giden herkes
doniiste boyle bir kiyaslama getirir, lokum gibi ya da
pismaniye, saray helvasi, Bolgi. “Istanbul’da insanlarin
tek amaci Istanbul’un tadini ¢ikarmak gibi goriiniiyor.
Avina dislerini gecirmeye ¢alisan yirtict hayvanlara
benziyorlar. Ankara’ya istesen de disini geciremezsin,
bir siirii iist gegit var.” Metin ile birlikte bu sakaya
giildiiler. Kapatirken Cemil s6yle dedi: Istanbul’da giin
boyu dolasirken diinyanin haline iiziildiim. Ankara’da
insan sadece Ankara’min haline iiziiliiyor (Bigake,
2012d, s.24).

Anlatilarin bagkisileri cogunlukla Ankara’da dogup biiyiir
ve kisa siireli ayriliklar diginda, orada yasar. Ankara onlar
i¢in “[k]apist dogrudan sevdikleri mahallelere agilan bir
ev” (Bigakei, 2012¢, 5.33) gibidir.

Sonug¢

Baris Bigak¢r'nin benzer karakterler etrafinda sekillenen
roman ve Oykiileri, aym1 anlati serisinin birer unsuru
gibidir. Hepsinde ana mekén Ankara’dir. Ankara, en
bilineninden en kuytuda kalanina kadar hemen her sokag:
ve caddesiyle yazarin yapitlarinda kendine yer bulur.
Bigakg1 karakterleri i¢in Ankara, sadece barindiklart bir
ev degil; kendilerini glivende ve mutlu hissettikleri, bir an
i¢in dahi ayrilmaktan tedirginlik duyduklar: bir yuvadir.
Ankara’nin sokak, cadde ve parklar1 eserlerin degismeyen
fonunu olusturur. Ayrica kisilerin Ankara’yi igsellestirdigi,
Kale gibi bazi mekanlarin simgelestigi gortliir. Zaman
olarak ise, bin dokuz yiiz yetmislerin sonundan baglayarak
iki bin onlarin ilk yillarina kadar yayilan bir dénem konu
edilir. Anlat1 kisilerinden birinin kulagindaki “walkman”,
bir baskasinin girdigi déviz kuyrugunda elindeki paray:
doniistiirecegi “Mark”, bir ¢ocugun babaannesinin verdigi
har¢liklaaldig bir kutu “Meltem sakiz1”, iki kardesin yaptig
pul koleksiyonu ve babalari siyasi sebeplerle iiniversitedeki
isinden atilinca para kazanmak igin sokaklarda satmaya
caligtiklar1 boza gibi bugiin birer nostalji unsuruna
dontismiis olan nesneler, eserlerin hem mekénsal hem de
zamansal donemini isaret eden ipuglaridir. Anlatilarda yer
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isimleri ayrintili olarak belirtilmesine ragmen zaman ve
mekan, sadece mevsimler veya aylarla da belirtilir.

Ankara’nin adeta kii¢iik bir kasabaya dontistiigi 2000-2011
yillar1 arasinda yayimlanan anlatilarda kisiler, birbirleriyle
ayni yagam sartlarindaki komsular1 andirir. Ancak en az
ortaliklarda gériinmeyen miinzevi yazarlar1 kadar ige
kapanik bir yasam siiren bu kisilerin birbirleriyle iletigimi
gok smurhidir. Gegmisleriyle baglantilarinin kopmasiyla
koksiizlesmis, biiytiksehrin kalabaliginda iki i¢ kisilik
kliklesmis gruplarin digindakilerle iletisimi olmayan,
benzer varolus sorunlariyla bogusan Bigaker kisileri
stirekli bir sorgulama igindedir. Cocukluk ve genclik
yillarina denk diisen altin ¢agin geride kalmasi, daimi bir
nostalji i¢inde yasamalarina sebep olur. Dogduklar: ve
biiytidiikleri yerden hi¢ ayrilmamis olmalarina ragmen
sila hasreti duyuyor gibilerdir. Ayrica iyi birer edebiyat
okuru olmalar1 da onlar1 ¢evrelerine karsi yabancilagtirir.
Mekana tutunamayan ve mekinda tutunamayan Bigakei
kisileri, hayata edebiyatla tutunmaya ¢alisan, giiglii ¢izilmis
egreti bireylerdir. Yasama, agka, actya, vb. dair tecriibeleri,
pek azdir; okuduklari kurgusal diinyalar algilarini ve
anlayiglarini  kuvvetlendirir. Giderek duyargalarindaki
hassasiyetten dolay1 insanlarin diinyasinda yasamalar
gliclesen birer bocege ya da diinyalilar1 anlamayan
uzaylilara doniisiirler.

Kadim “Istanbul mu Ankara mi?” sorusunun cevabu,
Barig Bicak¢t anlatilarinda Ankara’dir. Sanatkirin
anlatilarinda mekén dendiginde ilk akla gelen Ankara’dir
ve Oyle goriiniiyor ki giderek Ankara dendiginde de ilk
akla geleceklerden biri Baris Bigakei olacaktir.
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