

Devran Bebek

Baby Devran

N. Yasemin YALIM^a

Acil serviste sıradan bir gün. Bir-iki pansuman, ufak bir dikiş, bolca burun akıntısı filan. Geçmek bilmeyen bir pazar nöbeti. Derken hızla hastane bahçesine giren ve acı bir fren sesiyle duran, her yanı çürük içinde, zavallı bir Renault Station.

Uzunca boylu, yapılı, gençten bir adamın kucaklayarak üç yataklı, mütevazı acil servisimize taşıdığı genç, hamile bir kadın. Yuvarlak yüzü ter içinde, dudakları morarmış, soluyamadığı için gözleri kocaman açılmış ve kıpkırmızı. Boynunun iki yanındaki çukurlar her nefes alma çabasında içeri çekiliyor.

Geldiğinde bilinci açık, ama ancak adını öğrenebiliyoruz: Gülsüm. Hızla müdahaleye başlıyoruz. Damar yolu açılıyor. Karnına bebeğin kalp atışlarını dinlemek üzere bir cihaz bağlıyoruz. Annesi ölmekle yaşamak arasında gidip gelirken anlaşıldığı kadarıyla yavrusunun keyfi yerinde. Kalbi hızla, güçlü ve ritmik atıyor. Zaten o sırada acil serviste iyi giden tek şey de bu.

Anneye bir yandan oksijen verirken bir yandan akciğerindeki ödemi atıp kalbi rahatlatmak için serumuna bir dizi ilaç gönderiyoruz. Bu arada öyküsünü de öğreniyoruz.

Gülsüm çocuk yaşından beri kalp hastası. Ankara Yüksek İhtisas Hastanesi'nde çok yatıp çıkmış; sürekli kontrol altındaymış. Doktorlar hamile kalmasının çok sakıncalı olacağını, doğurmasının ise neredeyse imkansız olduğunu söylemişler. Evlenmeden önce son kez kontrole gittiğinde de sıkı sıkı tembihlemişler.

Gülsüm akça pakça güzel bir kız. Hastalıklı olduğunu yaşadığı köyde herkes biliyor. Nazlı büyümüş. Mehmet Ali ile çocukluktan arkadaş. Koşamaz, ağaca tırmanamaz, hemen kesilir; ama onun narinliği, kırılabilirliği Mehmet Ali'nin gönlünde yer etmiş. Çocukken koruduğu, öteki çocuklar oynarken kenarda oturup yoldaşlık ettiği Gülsüm'ü genç kızlığında da bırakmamış. Evlenmişler.

Gülsüm'ün annesine kalsa kız netameli, evlenecek hali yok. Evi çekip çeviremez. Yatak yorgan çırpamaz. Ama güzel yemek yapar, iş işler, örgü örer. Yine de Mehmet Ali'ler istemeye gelince memnun olmuş. Hem Mehmet Ali durumu biliyor, ondan başka kim Gülsüm'ü anlar, onu hoş tutar. Pek akli kesmese de "he" diyor. Güzel de bir düğün oluyor.

Gülsüm hamile kalmamaya dikkat ediyor. Gerçi Mehmet Ali'nin haberi yok, ama korunuyor. Yalnız köy yerinde "yazık çocukları da olmadı, tabii kız hastalıklı" laflarının dolaşmasına üzülüyor. Mehmet Ali'nin boynunu eğik koyduğuna yanyor. Acaba bir denese. Allah büyük. Bazen gazetede de çıkmıyor mu? Herşeyi göze alıp hamile kalan, bütün itirazlara rağmen doğuran, sağlıklı ve güzel bebeği kucığında objektife poz veren kadınları görmedi mi? O haberlere bakıp hayaller kurmadı mı?

Mehmet Ali'nin çocuk istediğini, ama karısının hastalığını bildiği için üstelemediğini Gülsüm de biliyor. Gerçi Mehmet Ali'nin doktorların tembihinden haberi yok. Onun derdi Gülsüm çocuğa bakabilir mi ile sınırlı. Evin temizliğine, kışlık-yazlık yapmaya, yorgan kaplamaya Gülsüm'ün annesi gelip yardım ediyor. Bir de çocuk olsa ne yaparlar?

Evliliklerinin beşinci yılında Gülsüm gözünü karartıp korunmayı bırakıyor. Beş yıldır kontrollerine gitmediği halde bir sıkıntısı yok. Biraz da buna güveniyor. Ayına da hamile kalıyor. İlk birkaç hafta kimseye bir şey belli

^a Prof. Dr., Ankara Üniversitesi Tıp Fakültesi Tıp Tarihi ve Etik Anabilim Dalı, ✉ yalimx001@yahoo.com
Gönderim Tarihi: 21.06.2017 • Kabul Tarihi: 21.06.2017

etmiyor. Sonra durumu Mehmet Ali'ye çıtlıyor. Artık evde bir bayram, bir şenlik. Mehmet Ali karısını yere göğe koyamıyor. Elini sıcak sudan soğuk suya sokturmuyor.

Gülsüm'ün annesine gelince, haberi aldığında ne yapacağını şaşırıyor. Sevinse bir türlü, sevinmese bir türlü. Gülsüm'ün önüne koyduğu gazete kupaılarından pek ikna olmasa da, onda da bir umut var. Yalnız kızını Antalya'da bir doktora gitmeye razı ediyor. Doktorun tepkisi aynen Yüksek İhtisas'dakiler gibi oluyor. Gerçi Gülsüm'ün gebelięi 10 haftayı, yani yasal isteęe baęlı kurtaj süresini geęmiş ama, ki Gülsüm bunu aslında bilhassa gözetmişti, doktor eldeki sonuçlarla hemen bir heyet raporu alıp bebeęin düřürtülebileceęini söylüyor. Gülsüm kabul etmiyor, bir de Ankara'ya Yüksek İhtisas Hastanesi'ndeki doktoruna danıřmak istiyor. Ailece Ankara'ya gidiyorlar. Sonuç deęiřmiyor. Gebelik Gülsüm için çok tehlikeli, hayatına mal olabilir.

Gülsüm gebelięe devam etmek istiyor. Ankara'ya gidip gelerek birkaç ay daha geęiriyorlar. Bu süre zarfında pek de yakınması olmuyor. Hele kusmalar, bař dönmeleri bitince biraz daha rahatlıyor. Arada bir biraz çarpıntısı oluyor; bir de fazla ayakta kalınca bacakları şiřiyor. O da ayakta kalmamaya dikkat ediyor. Zaten Mehmet Ali'ye kalsa onu yerinden kaldırmayacak. Ama otur otur bunalıyor. Arada kalkıp kocasının sevdięi yemekleri yapıyor.

Gebelięin altıncı ayından sonra birden Gülsüm'ün řikayetleri artıyor. Artık bacaklarının şiři yatsa da inmiyor. Tuvalete gidip gelmekle bile yoruluyor. Pek belli etmiyor, ama gece çarpıntıyla uyandıęı oluyor. Bu arada bebek de biraz yaramaz. Karnında kıpırdanıp duruyor. Bu Gülsüm'ün çok hořuna gidiyor. Son kontrolde kız olduęunu öğrendięinden beri herřeyi pembe alıyor. Gerçi bu kadar tekme-dirsek attıęına bakarak oęlan olduęunu düşünmüřtü ama saęlıklı olsun da kız-erkek fark etmezdi.

Yedinci ayı dolduralı daha bir hafta olmuřtu ki bir akřam yemekten sonra birden çarpıntısı bařladı. Biraz bekledi ama geęecek gibi deęildi. Yatmayı denedi ama nefesi daraldı. Sonunda Mehmet Ali'yi uyandırmak zorunda kaldı. Hemen annesine de haber verdiler. Emektar Renault Station'ın arkasına yatak yaptılar, önce Antalya'ya gitmeyi düşündüler; ama Ankara'da daha fazla tanidik doktor var diye son anda arabanın yönünü Ankara'ya çevirdiler. Çok çok 4 saat fark edecekti.

Yolda Gülsüm giderek fenalařtı. Dudakları mosmor oldu. Göz akları kan çanaęı gibiydi. Soluk almakta gittikçe zorlanıyordu. Daha Ankara'ya epeyce yol vardı. Hiç olmazsa Ankara'ya kadar dayanması için birřeyler yapılır umuduyla bizim 50 yataklı ilçe devlet hastanemizin acilinde durmuřlardı.

Sanki Gülsüm de bunu bekliyormuř gibi acil servisteki muayene masasına aldıęımızın 10. dakikasında aęzından burnundan pembe pembe köpükler saçarak bilincini kaybetti. Akcięer ödemeine girdięi artık ařıkar olan hastamızı rahatlatılabilmek için çırpınıyoruz. Bebeęi filan da unuttuk, pek dikkate almıyoruz ama monitörden gelen kayıtlara bakılırsa kızın keyfi yerinde, arada bir kalp atımı yavařlasa da hemen toparlıyor.

Bu sırada Gülsüm'ün solunumu durdu; nabızı önce düzensizleřti, sonra yavařladı, derken tamamen kayboldu. Hemen kalp masajına bařladık; ama durum umutsuzdu. Tüm gücümüzle yaptıęımız masaj içi sıvı ile dolu gebelik kesesinde daęılıp gidiyor; çok az etkisi oluyordu. Hastayı kaybettięimizi anlamıřtık. Artık sadece bebeęi canlı tutabilmek için müdahaleyi sürdürüyorduk.

Gülsüm'ü içeri aldıęımızda, Mehmet Ali'yle annesine dıřarıda beklemelerini söylemiřtik. İyi ki de öyle yapmıřız. Gülsüm'ün kalp masajı sırasında kırılan kaburgaları ve sonuç vermeyen çabalarımızın görüntüsü hiçbir hasta yakını için görülesi řeyler deęildi. Ama artık onlarla konuřma zamanı gelmiřti.

Koridora çıktıęımızda Mehmet Ali yalnızdı. Kayınvalidesi dayanamamıř bahçeye çıkmıřtı. Soracaęım řey için onu çağırılmaya vakit yoktu. Mehmet Ali'ye Gülsüm'ü kaybettięimizi, ama bebeęin hâlâ canlı olduęunu, isterse annesinin bedenini kesip bebeęi alabileceęimizi, büyük olasılıkla da yařamasını saęlayabileceęimizi söyledim. Kızı inatçıydı; annesine yaptıęımız tüm müdahalelere karřın güçlü ve ritmik bir nabızla rahmin içinde yařamını sürdürüyordu.

Mehmet Ali'nin tereddüt ettiğini görüyordum. Gülsüm'ün bedeninin açılacak olmasından mı bebeğin yaşayabileceğine inanmadığından mı yoksa daha sonra Gülsüm'ün annesinin söyleyeceği gibi "Gülsümümü o kız öldürdü" diye düşündüğünden mi bilmem "anası öldü; bebeğe kim bakar; istemem" dedi. Biraz ısrar edecek gibi oldum; sanki ısrarım kararını daha da kesinleştirdi. Bebeği istemiyordu.

İçeri döndüğümde canlandırma ekibi kan-ter içindeydi.

Sizce ne yaptım? Neden?

Öykünün gerçek sonu TJOB Cilt 4 Sayı 2 (Yaz Sayısında)